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Spesso mi é stato chiesto di descrivere I'esperienza dell’avere un bambino con una disabilita, di provare ad
aiutare persone che non hanno condiviso questa esperienza, a capirla, a immaginare cosa si prova. E cosi.

Quando stai per avere un bambino, € come programmare un favoloso viaggio in Italia. Compri una guida
sull’ltalia e fai dei meravigliosi progetti. Il Colosseo. Il David di Michelangelo. Le gondole a Venezia. Cominci
ad imparare alcune frasi in italiano. Tutto & molto eccitante.

Dopo qualche mese di sogni anticipati, il giorno finalmente arriva. Fai le valigie e parti.

Alcune ore pil tardi, I'aereo comincia ad atterrare. Lo steward entra e dice: “Benvenuti in Olanda”.
“In Olanda?” — domandi. “Cosa significa Olanda? lo ho comprato un biglietto per I'ltalia! lo credevo di
essere arrivata in Italial”.
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C’é stato un cambiamento nel piano di volo. Abbiamo optato per I'Olanda e qui devi stare”.
La cosa importante non & che non ti abbiano portata in un orribile, disgustoso posto pieno di pestilenza,
carestia e malattia. E solo un posto diverso.

Cosi devi andare a comprare una nuova guida. E devi imparare alcune frasi in una nuova lingua. E
incontrerai nuovi gruppi di persone che non avresti altrimenti incontrato. E solo un luogo diverso. E piu
calmo e pacifico dell’ltalia, meno abbagliante dell’ltalia.

Ma dopo che sei li da un po’, prendi confidenza, ti guardi intorno e cominci ad imparare che I'Olanda hai
mulini a vento e I’'Olanda ha i tulipani e I'Olanda ha Rembrandt.

Pero tutti quelli che conosci sono occupati ad andare e venire dall’ltalia e ognuno si vanta di quale
meraviglioso periodo ha trascorso la. E per il resto della tua vita tu dirai: “Si, quello era il luogo dove avevo
progettato di andare. E cio che avevo programmato”. E la pena di tutto cid non se ne andra mai, mai, mai,
mai, perché la perdita dei propri sogni € una perdita molto significativa.

Ma se passerai la vita a piangerti addosso per il fatto che non sei andato in Italia, non sarai mai libero di
godere delle cose molto, molto speciali e molto amabili dell’Olanda.



